10 POESIE DI BEPPE MARIANO

ASCOLTO DELL'ERBA

Il merendare largo, prodigo di fabule,
la conta che affligge penitenza
(sempre la medesima), il prender posto
nell’arancia stremata d’un circo,
guastatori piu che angeli ebbri.
L'unghiare del vento sul tendone

e segnale di rinverdita mascaria.

Ce ne andiamo, infine, delusi

dal trapezista che si ¢,

ancora una volta, salvato.

Non resta che il disco delle sere scure,
contro la faccia la suola

d’una tristezza aggressiva,

compieta d’angelo caduto.

(1966)

INSIEME A FIORIRE

Finalmente corrottosi lo scheletro
dellinverno, al primo vagito

di primavera insieme riscopriamo
il bosco: il verde ancora pavido,
gli alberi convalescenti.

Via via che avanziamo,

si fa piu fitto l'intrico;

ne veniamo presi,

ognuno nel suo intimo annuvolato.
Quasi rimpiangiamo la radura

di cemento, la topografia degli asfalti.
Gia galoppano temporali, alti,
lungo folgorata cielostrada.

Cominciamo insieme a fiorire.

(1972)



NOTIZIE DALLA CASTIGLIA
DIURNO I

Sorridi, non un gesto, ricomponiti, presto,
le mani arrese ben distese lungo i fianchi,
sta’ ritto, guarda dritto nell’obiettivo

con naturalezza, sorridi, dal colletto
bordato d’unto I'enfiato collo senti
stringere, non badare, resta sull’attenti,
la testa un poco sollevata, la cravatta
afflosciata, simile a freccia allusiva

verso il pene, la giacca tiene per un solo
bottone che sta cedendo, sorridi,

sorridi con pantaloni cascanti, troppo
abbondanti sulla scarpa, i pensieri

tarpa, sorridi, non innervosirti

proprio ora, un attimo ancora,

sorridi, resta cosi per sempre.

NOTTURNO I

Sporge il tuo viso dal battente
nel punto in cui lo sfollagente
cala sulla mano con cui cerchi riparo.

Da un secondo colpo viene percossa
la fronte, I'immagine stessa d’un uomo
che si credeva uomo intoccabile.

Quanto piu a fisarmonica il treno
si comprime tanto meglio
dopo gli spari si rilancia;

ma il messaggio rimane insufficiente

per la comprensione del viaggio.

(1973)

DELLA CITTA' ASSEDIATA



Sono accorso tra le rovine,
come istupidito.

La mia ratio ha poi ripreso
con la tua, con quella

piu sanguinante

della citta assediata.

Ma riconoscermi

non ho potuto

nel suo volto cosli diverso,
trasfigurato. E gquesta
notte il tuo corpo

ha saputo del mio dolore.

(1987)

METECO D’EUROPA

Quando sprofondi sui biliardini del
bar, la tua giovinezza corsara
sfregia dopo ogni eccidio

I’ora ultima, o la prima dell’oblio.
Ultima cena da celebrare in
mortalita di carne.

Anche noi abbiamo subito le
bestemmie nei fianchi,

I’oltraggio ben oltre il previsto.

Ma chi osera essere

per te quel fioco Cristo, gia presago?
E quali saranno i discepoli

ad attorniarti, indossando gli

smessi vestiti d'altri.

Sei inconsapevole,

vai mostrando la stessa faccia



tribale sia per la santita

che per la dannazione.
Eppure serbi in te tanta
innocenza da poter piangere
per una mela negata.

Drogata urgenza a spingerti tra breve
al compimento della notte: 1’azzardo
d’una macchina veloce

troppo e di qualche preda facile in
alloggi di periferia,

gia pregustando al ritorno la festosa
suddivisione del bottino

nello stesso bar, sempre disponibile,
come un’amante che si

possa tradire senza perderla.

Ottuso é il vetro

e deformato in cui ti specchi senza
scorgervi alcun significato.

Anche tu, come noi tutti,

stai trapassando (verso dove? fino
a quando?) in un informe
ribollente di vite

perse e riavute, prima che cruento
si avventi il cambiamento.

(1994)

MONVISANA



Ad ogni cima superata altra ti si propone.
Ogni monte ascendi per capire,

estendi i sensi, la ragione.

E se t'insidia I'eco d'una campana
sbattezzata, storni lo sguardo

dal girasole presuntuoso, dall’adescante
miosotide, impugni un cardo

fino a sanguinare. L'esorcismo € certo.

Tuo companatico, nella bisaccia
entrano di concerto le nuvole,

tua maestosa poverta. Devi giungere
oltre I'ansa che ha trattenuto le nevi,
oltre il primo cielo disertato, oltre...
Per te lo vuoi, per i lari della baita,
per sortilegio tuo e dei tuoi cari

a te simili d’animo e di volti.

Sara bin la vita ‘n mal ardriss,
com a dis col liber gross?

Ad ogni cima segue il suo rovescio:

al pensiero la deiezione,

alla realta l'irreale vero.

Affacciandoti sul dirupo della mente

hai scorto della tua vita la fine.

Dopo aver corso, da te stesso impaurito,
con la goffaggine dell’orso, ti fermi

ad una sorgiva, e qua bevi dalle tue mani
a coppa, memoria viva di tuo padre.

Il papavero infiltratosi tra le segali

ne ravvivava l‘uniforme: loglio che
imbandierava il dorso sottano di Elva.
“Erbagrama”, biascicava tuo padre cipiglioso.
Ma era anche macula gioiosa.

Lasciarsi prendere dalle segali,

immergervisi dopo estenuante corsa:

era il tuo gioco di ragazzo.



El fieul a dev fé esperiensa
amparé la siensa dél vive:
parej a dis la moral dij vej.

Pochi a quei tempi avevano visto il mare:
ed erano i piu sfortunati, poiché

costretti ad emigrare. Ogni tanto
tornavano per raccontare, alla maniera
d’un antica moralita. Vi era chi reduce
dall’Argentina raccontava che laggiu

di mare ne aveva sudato uno

in particolare che si chiamava “Pampa”.

Incupito il blu del cielo in un‘acqua smossa
ricorda la ruvida carta con cui tua madre
rivestiva con tocco lieve i ripiani della madia,
come fosse la seta frusciante delle sue nozze.
Presso lei arrestavi la tua corsa infantile.

Dal marezzo della segale contemplavi
I’'ondoso alitare, la docile flessuosita,

i varchi che il vento apriva e richiudeva.

La disa dij vej, él fia sagrina
dij mort, povre sej anime ‘n pen-a...

Chi, da ragazzo, non ha tentato di catturare
il vento? Il vento mascone, il piu forte,

che sconvolge le nubi che il Monviso espira,
provoca il ruggito della valanga, impollina
le erbe e le fa esplodere di colore,

suscita in ogni pietra il desiderio del volo,
gonfia la velatura del cielo per il viaggio

la dove tutto € maternita.

Ma il vento alimenta gli incendi,

scompiglia la mente, la agghiaccia e infoca.
Il vento € la masca stessa.

Velocemente si sposta a commettere



le sue insidie; fa rotolare un sole

di polenta sul quel versante

impossibile del monte da scalare

che ognuno teme e, pur temendo, vuole.

Che a sia n’infern arvérsa,
la montagnassa s-cionfa da la tera?

Anche tu eri suggestionato

e alle domande degli adulti rispondevi
che da grande avresti fatto il vento,

il piu ardito dei mestieri.

Non potevi immaginare la terra

lontana ed ostile che avresti poi sofferto
nella tua maturita. Solo se fossi stato

il vento I'avresti saputo.

Come tuo padre, e tuo nonno prima,

sei diventato un cavije. A fine estate
quando la prima galaverna smalta le erbe,
prepari il fardello: pane e seiras,

tessuti da barattare con i capelli

delle donne del Veneto, i piu fini,

a tuo dire, bionda erbetta del cielo,
ricciolini d’'una sposa invano promessa...

La grassia dl’'ora granda, ancreusa,
un pensé ant la ment a piora:
col cel, vel da sposa, a l'era vera?

Per propiziarti il viaggio ti affratelli

ad un frassino: lo suggi dal taglio,
bocca o vulva, della sua corteccia.

Parti solitario come un muflone.

Il volteggio dell’aquila che scorgi
aureolare una cima, il tonfo dell’averla,
sua preda diventata, come una profezia
ti ricordano il rapace che ti attende
nella piana, tra gli astuti.



Ad ogni cima superata altra ti si propone.
Sali per capire, estendi i sensi, la ragione.
Scorgi in una placata pozza del torrente
la maschera pietrosa del barbagianni,
forse la masca tentatrice, molestia
dell’ora piu insidiosa. Ancora non sai

su quale cima lontana una nevosa
chioma sara il tuo palio.

Solo se fossi il vento lo sapresti.

E la maravia at pia ‘d varde
con maravia ‘| mond...

Al tramonto effimeri cirri incendia

il gran morente, come vele d’una flotta immota.
E la meraviglia ti riprende di osservare

con meraviglia il mondo: l'austerita delle cime
valicate e le sempre nuove da tentare,

i segni flebili delle citta la in fondo,

farfalle come efelidi del Viso,

il grande cielo che scolora assorto...

Ma il precipitare del ghiacciaio

sembra gia il crollo prossimo

di un cielo che abbiamo troppo gremito.
Come il torrente da te seqguito

si versa nel fiume e poi nel mare

si disperde, cosi nella moltitudine

tu sei fluito, lungo strade ferite,
aprendoti varchi nel sangue smisurato.

Oggi sai che monte non vi & piu

da immaginare, né il suo rovescio.

Non vi € certezza di andare

in qualche direzione. Sei dentro

un itinerario che va rispetto alla ragione
in senso contrario. Ad ogni citta
superata, altra ti si propone.



Ma piu non cerchi di capire:
i sensi ottundi, la ragione...

Traduzione dal piemontese:

Sara bin...: Sara la vita un ordine disordinato,/ come dice quel grande
libro?
El fieul...: 1| ragazzo deve fare esperienza,/ imparare la scienza del
vivere:/ cosi dice la morale dei vecchi.
La disa...: La diceria dei vecchi, il fiato preoccupato/ dei
morti,
povere segale anime in pena...
Che a sia...: Che sia davvero un inferno rovesciato/ la montagnaccia
sbottata dalla terra?
La grassia...: La grazia dell’'ora grande, profonda,/ un pensiero nella
mente piange:/Quel cielo, velo da sposa, era vero?
E la maravia...: E la meraviglia ti prende di guardare/ con meraviglia il
mondo.

(2001)

MINERVA

A sera rincasa scontenta della sua giornata.
Troppi frenetici scambi le hanno imposto.
Vorrebbe vivere altrove per sentirsi remota

e pur nuova, come la casa che la ospito ragazza,

circondata di miosotidi, allusiva promessa



d’uno sbocciare augurale. Vorrebbe ritornare

ogni volta vergine per riperdere la verginita ogni volta...
Ancora altre cose vorrebbe, ma é troppo stanca la sera
per credere ancora nell’avvento, per protestare il suo
sradicamento, per fare qualche cosa di diverso

da quel che si fa ogni volta che si vorrebbe

fare qualche cosa di diverso.

E’ convinta di essere vissuta in altre perse ragazze,

ora musive, in epoche diverse, o anche in un melo,

in una serpe, nel gelo dell’unicorno.

Ho lasciato Minerva in una New York troppo vasta,
nella sua devastazione, sull’onda montante di gente
inconoscibile. La sento, irascibile, parlare col mare,

la notte. Vorrebbe comprendere la citta con acuiti sensi,
tutti conoscere, amare del loro amore, parlare con le loro
parole. Si infligge penitenze, remote colpe, andando

con la perduta gente in un’assenza tanto consistente.



L’ho lasciata a interrogare Tiresia nel buco incolmabile
tra 1 grattacieli. L ho lasciata. Eppure ogni volta la ritrovo

in ognuna che credo di vincere, in ognuna che, morendo, vince.

Ora comincia ad essere dovungue.

(2003)

SCONFINAMENTO

Viaggeremo
oltre cio che fiorisce e disfiora
oltre il giorno e la sera
la primavera e l'autunno.
Giuseppe Conte

Saliamo alla montagna piu alta
ad incontrare il sole che gia declina.

Lo inseguiamo, gia obliquo

radente la dorsale montana.

Lo raggiungiamo in cima al faggeto
che s’inflamma e s’arlecchina;

ma nuovamente tracima, lasciandoci
in un‘ombra densa, muffosa.

Nel frusciare di foglie rugginose,
castagne cadendo balzano

dalle loro vulve spinose.

Ancora lo inseguiamo tra verdi abeti
e larici mielati, e ci accorgiamo
d’inseguire in lui noi stessi:

quel solare confine che vorremmo
per I'inverno trattenere.

Percorrendo l'intrico salvatico
sprofondamenti temiamo



acquate e ultimi snevamenti:
altrettante asperita da superare.

La luce adesso non penetra

che per qualche minima polla di sole,
densa e I'ombra del recesso muschioso.
I piccoli schianti della boscaglia
lasciano intuire che sta passando,
invisibile, un elfo o una maschera.
Presi nella sua maglia, tra il seccume
macerato dalla neve, rovistiamo

alla ricerca dell’unico fiore,
misteriosamente annunciato.

Esso infine ci appare.

Quando sia sbocciato non sappiamo:
se prima o dopo l'arida stagione;

se sia novello, o non gia

superstite fioco, forse stremato.

Lo accarezziamo senza coglierlo,
perché viva ancora un poco.

Saliamo alla montagna piu alta
ad incontrare il sole che gia declina.

Ci sfugge la linea solare

ogni volta che la raggiungiamo.
Lasciamo i montacala, le svagate
radure, prendendo diritto per la cima.
Nell'intrico scorticante della boscaglia,
soffriamo per |'erba infiacchita

e per la foglie esauste.
Raggiungiamo, ancora una volta,
I’estrema scia solare; ma presto

la perdiamo ancora.

Questa volta definitivamente.

Eppure il sole ancora ci giunge

dal riflesso dell’aereo che sta
traversando il cielo: in esso
continuiamo lo sconfinamento.

(2007)

KAIROS



Il tempo presente e il tempo passato son
forse presenti entrambi nel tempo futuro,
e il tempo futuro e contenuto nel tempo
passato. Se tutto il tempo & eternamente
presente tutto il tempo é irredimibile.
da” Burnt Norton”, T.S. Eliot

Guardare il fiume fatto di tempo e d’acqua
e ricordare che il tempo & un altro fiume.
Sapere che ci perdiamo come il fiume
e che passano i volti come l'acqua.

da” Arte Poetica”, J. L. Borges

Governare la casa, rifuggendo le insidie

del viaggiare, interrogare almanacchi,

riaprire ostruite gallerie dell’infanzia,

crescere figli: la vita ragionevole.

Oppure cercare di cio che ruota il punto fermo,
la nota della tromba che perdura oltre la nota,
I’oltre di una ragione insufficiente.

Che altro cercheranno le due gemelle 1
che stanno per lasciare il sistema solare
inoltrandosi nell’ignoto interstellare...

Sei andato, uno e molteplice, lungo strade
affollate di tuoi simili rivoluzionari,

aprendoti varchi nel sangue smisurato,
riuscendo ogni volta illeso.

Hai cercato nelle citta innanzitutto 1’amore,
capendo che la citta puo essere dappertutto.

Ma non hai piu forza per predicare

né qualcuno ti rincuora. Come tuo padre

hai lavorato in una falegnameria;

ma il legno era solo truciolato di bell’apparenza.
Hai cambiato falegnameria; ma 1’inganno era diffuso.
Come un bambino, credi d’avere rinchiuso



il male in una ciotola ricavata da un cranio tribale.
Non ti riesce moltiplicare il pane,
e il pesce e marcito per logiche di mercato.

Fioriranno nel buio siderale i colori

in successione, come nell’Odissea filmica,

o nella creazione della terra che ad ogni
umana nascita € secondo Malick ricreata... 2

Sperimenti il comunismo obbligato

della fame: tra i mendicanti di Marrakech
e lo sfarzo colpevole del Mamounia, 3

al salpare dei profughi battuti dal remo
dei Caronte sul mare sepoltura.

Ti rallegri per le caviglie d’arancia 4

delle spose promesse; per gli aquiloni
crollati dell’infanzia che, riparati,
riprendono il volo e scrivono

geroglifici sull’empirea lavagna.

Hai cercato di assumere in te I’altro

per capirne le ragioni: del palestinese

che cela in sé il cilicio esplosivo;

di chi, perseguitato, a sua volta perseguita.
Sei tornato alla tua Betlemme, incuriosito
e commosso dai nuovi nati.

Ma nelle capanne non ci sono piu asini e buoi,
neppure quelli tuoi, spelacchiati.

Per diverse vie, le due gemelle sperimentano

lo spazio-tempo senza fine. Una risposta cercano
per il dubbio piu assillante: se l'infinito é stato creato,
il creatore puo essere pensato?

Appari un’ombra dai lucenti contorni tra gli ulivi
giganteschi. Serena ¢ la tua orazione nell’orto,
seppure conscia del tradimento.

Consideri la muta delle foglie d’autunno:
I’inganno del festoso colorarsi che annuncia



la morte incolore. Frequenti la mia giornata,

ma non con 1’insistenza di chi reclama attenzione,
con la discrezione invece del silenzio,

della neve che scendendo mi colma.

Credo talvolta di avvertirti nell’eco del verso

che si prolunga nel grembo della montagna,

nella volubilita delle nubi che lasciano
intravedere il tuo profilo e lo disperdono.

Ogni gemella é sola, dall’altra divisa,
vinta dall'infantile paura per il buio.
Si cercheranno all’infinito

e nell’infinito si ricongiungeranno.
Ma senza una risposta sicura.

Che tu abbia predicato I’amore e sia stato
per questo crocefisso e accaduto
(accadra ancora); che tu risorga nuovo
predicatore per rimorire ogni volta,

e ragionevole crederlo. Cosi vogliamo
che sia. Ma e ancora la tua questa

chiesa tanto ammantata? In essa ancora
riusciamo ad ascoltare la tua parola?

O non & piu probabile riudirla,

come allora, dove é piu turpe la strada?
Non rispondere € il tuo modo di rispondere.

1. “Le due gemelle” ¢ un’allusione alle due navicelle VVoyager inviate nello spazio.

2. Riferimento a Odissea nello spazio di Kubrick e al recente L albero della vita di Malick.
3. Sontuoso albergo di Marrakech.

4. Una tradizione che ancora resiste nel Maghreb.

(2011)






